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Widmung

In großer Dankbarkeit
meiner Mutter

und
meinen beiden Söhnen

zugeeignet.



„Das Gedächtnis der Menschen
ist so furchtbar kurz.“

Bertha von Suttner



Zur Einstimmung

Es gibt wohl viele Romane, in denen Zeitgeschichte
in ihrer Verwobenheit mit der generationsübergrei-
fenden Geschichte einer Familie dargestellt wird, und
die eindrucksvollsten unter ihnen sind nicht unbe-
dingt jene, die den  Werdegang von Herrscherhäusern
oder Repräsentanten der "guten Gesellschaft" nach-
erzählen. Wie viel mehr fühlen wir uns als Leserinnen
und Leser doch vom Schicksal der "kleinen Leute"
bewegt, die den Lauf der Dinge nicht im geringsten
beeinAussen können, die ihr Schicksal einfach hinzu-
nehmen haben und mit deren Verhalten wir uns
schneller identiBzieren können: ihre Anständigkeit
und Großzügigkeit, aber auch ihre Fehler und ihr Ver-
sagen leuchten uns unmittelbarer ein, weil sie in einer
Erlebniswelt passieren, die unserer eigenen ähnlich ist.

Stimmen am Hügel der Erinnerungen – in diesem
Roman berichtet die Autorin  als Erzählerin in der
Ich-Form von den wesentlichen Ereignissen, die das
Leben von drei Generationen einfacher Menschen
vom ausklingenden 19. Jahrhundert weg bis in die
Nachkriegszeit, die den schrecklichen Jahren des 2.
Weltkriegs folgte, prägte. Nein, besser gesagt, sie ist
nur dabei und hält fest, was die schon Verstorbenen
selbst zu erzählen haben, denn sie erfährt schon am
Beginn des Romans, bei ihrem erstem Besuch  am
Hügel der Erinnerungen: "Alles was jemals war und
ist und sein wird, ist eingebrannt ins ewige Jetzt".

Als Symbol dieser uralten Gewissheit, dass nichts, was
einmal war, unwiderruAich verlorengeht, dient Marési
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Strommer das Einhorn, dieses uralte mystische Wesen,
das die Reinheit, das Gute symbolisiert und das nun
die Verbindung zwischen den Lebenden und den Ver-
storbenen herzustellen weiß und das Chronik und
Metaphysik zu einem bunten Teppich des Verstehens
und Deutens von Vergangenem zu weben versteht.

Damit das mit Hilfe des Einhorns vermittelte Wissen
über die Vergangenheit, über die Fakten und über die
Gefühle der Protagonisten, nicht in eine nur subjek-
tive und daher fragwürdige Interpretation des Erleb-
ten mündet, bedient sich die Autorin neben den
"Stimmen der Erinnerung" der Vorfahren auch der
"Stimmen der Geschichtskundigen des Ahornhügels",
die die Aussagen der Vorfahren durch objektives Wis-
sen komplettieren. So entsteht ein überzeugendes
Bild einer unruhigen, von zwei gigantischen Kata-
strophen gekennzeichneten Zeit – wohl aus der Per-
spektive einer ländlichen Gesellschaft abseits der
großen Zentren der Politik und der Kultur gezeich-
net, aber auch ohne jede idealisierende oder entschul-
digende Schwarz/Weiß-Malerei. Und die Schicksale
der einfühlsam und warmherzig präsentierten Perso-
nen lassen uns so schnell nicht mehr los.

Es lohnt sich, diesen sehr poetischen  AusAug auf den
Hügel der Erinnerungen mitzumachen – er wird uns
helfen, besser zu verstehen, wer wir sind, weil wir er-
kennen, wer unsere Vorfahren (auch) waren.

Martin G. Petrowsky
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LUN

Am Hügel der Erinnerungen

Am Hügel der Erinnerungen, wo der mächtige
Ahornbaum emporragt und der Weg endet, dieser
weiß gekieste Weg, steht das mächtige Tor weit offen,
und eine Stimme spricht: „Die Sehnsucht öffnet, was
verschlossen war.“

Nun steige ich vom Rücken des Einhorns, das mich
bis hierher getragen hat. Als ich es aber beim Tor fest-
binden möchte, schüttelt es bedächtig das wunder-
schöne Haupt mit der prächtigen Mähne, denn es ist
zu Hause angekommen, es gibt keine Fesseln mehr,
das Einhorn ist frei.

Ich möchte weiterschreiten, allerdings kann ich nur
wie durch Schleier hindurch sehen, mein Schritt Bn-
det keinen Halt mehr. Ich taumle, kauere mich nieder
und hoffe, dass sie sich heben mögen, die Schleier. Da
legt das Einhorn sein Haupt in meinen Schoß, und
im selben Augenblick fallen die Schleier wie Spinn-
weben von meinen Augen und ich sehe den mächti-
gen Ahornbaum im silbernen Licht des Mondes.

„Wacht auf!“ ruft das Einhorn jetzt mit sanfter
Stimme, und nochmals ruft es: „Wacht auf!“ und wie
ich meinen Blick mit den Lichttropfen des Mondes
vom blätterschweren Haupt des Ahorns hinab zu sei-
nem starken Fuß wandern lasse, beginnt sich aus dem
dunklen Stamme eine zarte Frauengestalt zu lösen.



Sie trägt ein schmal zu
Boden Aießendes, weißes,
hoch geschlossenes Spit-
zenkleid mit bis zu den
Ellenbogen hin gepufften
Ärmeln und glasklare
Sandalen, die mit zarten
Riemchen ihre kleinen
Füße umschließen. Jetzt
kommt sie langsam näher,
den Rücken mir zuge-
wandt, und ich sehe die
Lichtpünktchen in ihrem
hellen, bis weit über die

Taille hinab fallenden Haar silbern im Mondenschein
aufschimmern.

„Das Zeichen“, spricht nun das Einhorn, „gib ihr das
Zeichen.“ Da hole ich aus dem Faltenwurf meines
Kleides die kleine Schachtel hervor, entnehme den
weißen BlütenAaum und lege ihn in ihre am Rücken
wie zu einer Schale geformten Hände. Sie schließt
ihre Finger über dem BlütenAaum, löst mit der an-
deren Hand ein tiefblaues Samtband aus ihrem Haar
und legt es in den Nachtwind, der es fortträgt, hinauf
zu dem Ahornbaum, hinauf zum Mond, hinauf zu
den Sternen, wo es sich in die Unendlichkeit des
Himmels hinein verliert. Dann wendet sie sich zu mir
um und blickt mich mit ihren großen Augen an, die
so tiefblau sind wie das Band, das sie aus ihren Haaren
löste. Da ich einmal von ihr den Abriss einer Foto-
graBe gesehen habe, erkenne ich sie sofort. Es ist Ka-
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tharina, von allen stets Lun genannt, unsere Stamm-
mutter.

Lun lächelt mich freundlich an und spricht mit an-
genehm melodiöser Stimme: „Willkommen, kleine
Tochter, wir haben auf dich gewartet“, dann nimmt
sie mich an der Hand und führt mich zu dem mäch-
tigen Ahornbaum hin. Dort sehe ich jetzt an einer
festlich gedeckten Tafel im hellen Mondenschein all
jene sitzen, nach denen ich mich sehne, alle, wirklich
alle.

„Komm, setze dich zu uns“, spricht Lun und rückt
mir einen Sessel zwischen sich und Ferdinand zu-
recht. Ich setze mich und fühle die Blicke aller
freundlich auf mich gerichtet. „Trinke“, spricht nun
Lun weiter und reicht mir ein Glas Milch, das ich in
langen Zügen leere. Lun sieht mich liebevoll an und
gießt mir aus einem großen Tonkrug nach. „Stärke
dich nur, kleine Tochter“, setzt sie fort, „dein Weg war
weit und beschwerlich.“ Nachdem ich mein Glas ge-
leert habe, ergreift Lun erneut das Wort. „Nun wollen
wir dir von uns erzählen“, sagt sie, „lausche, kleine
Tochter, lausche und schaue, denn alles was jemals war
und ist und sein wird, ist eingebrannt ins ewige Jetzt,
lausche, kleine Tochter, lausche und schaue.“

Plötzlich vernehme ich leises Weinen, und ich sehe,
dass Lun einen kleinen Jungen in ihren Armen hält.
Es ist mein kleiner Junge, der vor einiger Zeit gestor-
ben ist. Lun gibt ihn in meine Arme und ich lege ihn
an meine Brust. Er ergreift sie sofort mit seinen rund-
lichen Händchen und trinkt daraus, bis ihm das



Mündchen überquillt. Dann schläft er satt mit einem
zufriedenen Lächeln auf den Lippen in meinen
Armen ein. Noch einmal streichle ich über sein
Köpfchen mit den seidig weichen Haaren und lege
ihn danach in Luns Arme zurück. „Keiner wird ver-
gessen in der Liebe“, sagt Lun. Im selben Augenblick
sehe  ich meine beiden kleinen Hunde fröhlich auf
mich zulaufen, und ich rufe entzückt: „Auch die Tiere
nicht!“ Lun lächelt sanft und erwidert: „Auch die
Tiere nicht.“ 

Erst jetzt bemerke ich die vielen Kinder, die um den
Ahornbaum tanzen, immer wieder vergnügt in die
Hände klatschen und dabei hellauf lachen. Da lösen
sich zwei von ihnen aus dem munteren Reigen und
laufen zum wilden Fluss hinab, dorthin, wo dereinst
der alte Kupferhammer gestanden hatte, jener  Kup-
ferhammer, von dem jetzt noch die Schleifspuren des
Mühlrades im trockenen Kanal Zeugnis geben und
aus dessen Ruinen eine kleine Siedlung gewachsen
ist, eine Siedlung für die Arbeiter der nahen Muniti-
onsfabrik. Dort hat Ferdinand mit Lun und seinen
beiden Kindern ein Zuhause gefunden.

Ferdinands neunundzwanzigster 
Geburtstag

„Endlich ein Zuhause“, sagt Ferdinand stolz zu mir
und streicht mit einem seiner ZeigeBnger über den
schmalen Oberlippenbart, „endlich ein Zuhause für
Lun, Margarita, Heini und mich, ein Zuhause, in dem
wir nach eigenem Gutdünken schalten und walten
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konnten. Zuvor hatten wir im Haus meiner Mutter
gewohnt, gleich gegenüber der Schule, die heute
längst verfallen ist. Seit geraumer Zeit schon hatte sie
uns gedrängt auszuziehen, die Mutter, da sie unser
Zimmer an Bettgeher weitervermieten wollte, um
sich den kargen Lebensunterhalt etwas aufzubessern.“

„Bettgeher?“ unterbreche ich Ferdinand staunend.
Ferdinand nickt und setzt erklärend fort: „Bettgeher
waren Personen, die sich nur für einige Stunden am
Tag ein billiges Bett leisten konnten.“ Erneut streicht
Ferdinand über den Bart und erzählt dann weiter:
„Da wir also nun nicht länger im Haus meiner Mut-
ter wohnen konnten, entschloss ich mich, nicht mehr
länger als Briefträger zu arbeiten, sondern eine Stelle
in der Munitionsfabrik anzunehmen. Dort sollte ich
nicht nur besser verdienen, sondern ich bekam
gleichzeitig auch eine eigene Wohnung in einem
Siedlungshäuschen zugewiesen, zwar Zimmer und
Küche nur, aber für uns war das ein wahres König-
reich.“

Vor dem kleinen Haus sehe ich Ferdinand den
Schnee von seinen Füßen stampfen. Dann klopft er
den Hut am Türstock ab, dass die SchneeAocken nur
so von der Krempe stieben und putzt mit seinen gro-
ßen Händen die weiße Pracht von den Mäntelchen
und Mützen der Kinder, die neben ihm stehen. Jetzt
öffnet er die schmale Türe, schiebt den dicken Woll-
vorhang zur Seite und tritt einen Augenblick später
mit Margarita und Heini an der Hand in die Küche.
Um Ferdinands große Schuhe und um die kleinen
Schuhe der Kinder beginnen sich Pfützen zu bilden,
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