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Widmung

In groBer Dankbarkeit
meiner Mutter
und
meinen beiden Sohnen
zugeeignet.



,,Das Gedichtnis der Menschen
ist so furchtbar kurz.*

Bertha von Suttner




Zur Einstimmung

Es gibt wohl viele Romane, in denen Zeitgeschichte
in ithrer Verwobenheit mit der generationsiibergrei-
tenden Geschichte einer Familie dargestellt wird, und
die eindrucksvollsten unter ihnen sind nicht unbe-
dingt jene, die den Werdegang von Herrscherhiusern
oder Reprisentanten der "guten Gesellschaft" nach-
erzihlen.Wie viel mehr fithlen wir uns als Leserinnen
und Leser doch vom Schicksal der "kleinen Leute"
bewegt, die den Lauf der Dinge nicht im geringsten
beeinflussen konnen, die ihr Schicksal einfach hinzu-
nehmen haben und mit deren Verhalten wir uns
schneller identifizieren konnen: ihre Anstindigkeit
und GroBzligigkeit, aber auch ihre Fehler und ithrVer-
sagen leuchten uns unmittelbarer ein, weil sie in einer
Erlebniswelt passieren, die unserer eigenen dhnlich ist.

Stimmen am Hiigel der Erinnerungen — in diesem
Roman berichtet die Autorin als Erzihlerin in der
Ich-Form von den wesentlichen Ereignissen, die das
Leben von drei Generationen einfacher Menschen
vom ausklingenden 19. Jahrhundert weg bis in die
Nachkriegszeit, die den schrecklichen Jahren des 2.
Weltkriegs folgte, pragte. Nein, besser gesagt, sie ist
nur dabei und halt fest, was die schon Verstorbenen
selbst zu erzahlen haben, denn sie erfihrt schon am
Beginn des Romans, bei threm erstem Besuch am
Hiigel der Erinnerungen: "Alles was jemals war und
ist und sein wird, ist eingebrannt ins ewige Jetzt".

Als Symbol dieser uralten Gewissheit, dass nichts, was
einmal war, unwiderruflich verlorengeht, dient Marési



Strommer das Einhorn, dieses uralte mystische Wesen,
das die Reinheit, das Gute symbolisiert und das nun
die Verbindung zwischen den Lebenden und den Ver-
storbenen herzustellen weill und das Chronik und
Metaphysik zu einem bunten Teppich des Verstehens
und Deutens von Vergangenem zu weben versteht.

Damit das mit Hilfe des Einhorns vermittelte Wissen
tiber die Vergangenheit, iiber die Fakten und iiber die
Geftihle der Protagonisten, nicht in eine nur subjek-
tive und daher fragwiirdige Interpretation des Erleb-
ten mindet, bedient sich die Autorin neben den
"Stimmen der Erinnerung" der Vorfahren auch der
"Stimmen der Geschichtskundigen des Ahornhtigels",
die die Aussagen der Vorfahren durch objektives Wis-
sen komplettieren. So entsteht ein iiberzeugendes
Bild einer unruhigen, von zwei gigantischen Kata-
strophen gekennzeichneten Zeit — wohl aus der Per-
spektive einer lindlichen Gesellschaft abseits der
groflen Zentren der Politik und der Kultur gezeich-
net, aber auch ohne jede idealisierende oder entschul-
digende Schwarz/Wei-Malerei. Und die Schicksale
der einfiihlsam und warmherzig prasentierten Perso-
nen lassen uns so schnell nicht mehr los.

Es lohnt sich, diesen sehr poetischen Ausflug auf den
Hiigel der Erinnerungen mitzumachen — er wird uns
helfen, besser zu verstehen, wer wir sind, weil wir er-
kennen, wer unsere Vorfahren (auch) waren.

Martin G. Petrowsky






LUN

Am Hiigel der Erinnerungen

Am Hiigel der Erinnerungen, wo der michtige
Ahornbaum emporragt und der Weg endet, dieser
weil} gekieste Weg, steht das michtige Tor weit often,
und eine Stimme spricht: ,,Die Sehnsucht 6ftnet, was
verschlossen war.*

Nun steige ich vom Riicken des Einhorns, das mich
bis hierher getragen hat. Als ich es aber beim Tor fest-
binden mdchte, schiittelt es bedichtig das wunder-
schone Haupt mit der prichtigen Mihne, denn es ist
zu Hause angekommen, es gibt keine Fesseln mehr,
das Einhorn ist frei.

Ich mochte weiterschreiten, allerdings kann ich nur
wie durch Schleier hindurch sehen, mein Schritt fin-
det keinen Halt mehr. Ich taumle, kauere mich nieder
und hoffe, dass sie sich heben mogen, die Schleier. Da
legt das Einhorn sein Haupt in meinen Schof, und
im selben Augenblick fallen die Schleier wie Spinn-
weben von meinen Augen und ich sehe den michti-
gen Ahornbaum im silbernen Licht des Mondes.

»Wacht aufl“ ruft das Einhorn jetzt mit sanfter
Stimme, und nochmals ruft es: ,, Wacht auf!* und wie
ich meinen Blick mit den Lichttropfen des Mondes
vom blitterschweren Haupt des Ahorns hinab zu sei-
nem starken Ful} wandern lasse, beginnt sich aus dem
dunklen Stamme eine zarte Frauengestalt zu 16sen.



m Sie trigt ein schmal zu

Boden flieBendes, weilles,

hoch geschlossenes Spit-
~ zenkleid mit bis zu den
Ellenbogen hin gepuftten
Armeln und glasklare
Sandalen, die mit zarten
! Riemchen ihre kleinen
Fiile umschlieBen. Jetzt
kommt sie langsam niher,
~ den Riicken mir zuge-
wandt, und ich sehe die
Lichtpiinktchen in threm
: “ hellen, bis weit tiber die
Taille hinab fallenden Haar silbern im Mondenschein
aufschimmern.

,Das Zeichen®, spricht nun das Einhorn, ,,gib ihr das
Zeichen.” Da hole ich aus dem Faltenwurf meines
Kleides die kleine Schachtel hervor, entnehme den
weillen Bliitenflaum und lege ihn in ihre am Riicken
wie zu einer Schale geformten Hinde. Sie schlieft
ithre Finger iiber dem Bliitenflaum, 16st mit der an-
deren Hand ein tiefblaues Samtband aus ihrem Haar
und legt es in den Nachtwind, der es forttrigt, hinauf
zu dem Ahornbaum, hinauf zum Mond, hinauf zu
den Sternen, wo es sich in die Unendlichkeit des
Himmels hinein verliert. Dann wendet sie sich zu mir
um und blickt mich mit ihren groBen Augen an, die
so tiefblau sind wie das Band, das sie aus thren Haaren
loste. Da ich einmal von ihr den Abriss einer Foto-
grafie gesehen habe, erkenne ich sie sofort. Es 1st Ka-



tharina, von allen stets Lun genannt, unsere Stamm-
mutter.

Lun lichelt mich freundlich an und spricht mit an-
genehm melodiser Stimme: ,, Willkommen, kleine
Tochter, wir haben auf dich gewartet®, dann nimmt
sie mich an der Hand und flihrt mich zu dem mich-
tigen Ahornbaum hin. Dort sehe ich jetzt an einer
testlich gedeckten Tafel im hellen Mondenschein all
jene sitzen, nach denen ich mich sehne, alle, wirklich
alle.

,Komm, setze dich zu uns®, spricht Lun und riickt
mir einen Sessel zwischen sich und Ferdinand zu-
recht. Ich setze mich und fithle die Blicke aller
freundlich auf mich gerichtet. ,, Trinke®, spricht nun
Lun weiter und reicht mir ein Glas Milch, das ich in
langen Ziigen leere. Lun sieht mich liebevoll an und
gieBt mir aus einem groBen Tonkrug nach. ,,Stirke
dich nur, kleine Tochter®, setzt sie fort, ,,dein Weg war
weit und beschwerlich.” Nachdem ich mein Glas ge-
leert habe, ergreift Lun erneut das Wort. ,,Nun wollen
wir dir von uns erzihlen®, sagt sie, ,lausche, kleine
Tochter, lausche und schaue, denn alles was jemals war
und ist und sein wird, ist eingebrannt ins ewige Jetzt,
lausche, kleine Tochter, lausche und schaue.*

Plotzlich vernehme ich leises Weinen, und ich sehe,
dass Lun einen kleinen Jungen in ihren Armen hilt.
Es 1st mein kleiner Junge, der vor einiger Zeit gestor-
ben ist. Lun gibt thn in meine Arme und ich lege ihn
an meine Brust. Er ergreift sie sofort mit seinen rund-
lichen Hindchen und trinkt daraus, bis thm das
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Miindchen tiberquillt. Dann schlift er satt mit einem
zufriedenen Licheln auf den Lippen in meinen
Armen ein. Noch einmal streichle ich tber sein
Kopfchen mit den seidig weichen Haaren und lege
ihn danach in Luns Arme zurtick. ,,Keiner wird ver-
gessen in der Liebe®, sagt Lun. Im selben Augenblick
sehe ich meine beiden kleinen Hunde frohlich auf
mich zulaufen, und ich rufe entziickt: ,,Auch die Tiere
nicht!” Lun lichelt sanft und erwidert: ,,Auch die
Tiere nicht.”

Erst jetzt bemerke ich die vielen Kinder, die um den
Ahornbaum tanzen, immer wieder vergniigt in die
Hinde klatschen und dabei hellauf lachen. Da 16sen
sich zwei von ihnen aus dem munteren Reigen und
laufen zum wilden Fluss hinab, dorthin, wo dereinst
der alte Kupferhammer gestanden hatte, jener Kup-
terhammer, von dem jetzt noch die Schleifspuren des
Miihlrades im trockenen Kanal Zeugnis geben und
aus dessen Ruinen eine kleine Siedlung gewachsen
ist, eine Siedlung fiir die Arbeiter der nahen Muniti-
onsfabrik. Dort hat Ferdinand mit Lun und seinen
beiden Kindern ein Zuhause gefunden.

Ferdinands neunundzwanzigster
Geburtstag

,Endlich ein Zuhause®, sagt Ferdinand stolz zu mir
und streicht mit einem seiner Zeigefinger iiber den
schmalen Oberlippenbart, ,,endlich ein Zuhause fiir
Lun, Margarita, Heini und mich, ein Zuhause, in dem
wir nach eigenem Gutdiinken schalten und walten
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konnten. Zuvor hatten wir im Haus meiner Mutter
gewohnt, gleich gegeniiber der Schule, die heute
lingst verfallen ist. Seit geraumer Zeit schon hatte sie
uns gedrangt auszuziehen, die Mutter, da sie unser
Zimmer an Bettgeher weitervermieten wollte, um
sich den kargen Lebensunterhalt etwas aufzubessern.*

,Bettgeher?* unterbreche ich Ferdinand staunend.
Ferdinand nickt und setzt erklirend fort: ,,Bettgeher
waren Personen, die sich nur flir einige Stunden am
Tag ein billiges Bett leisten konnten.* Erneut streicht
Ferdinand iiber den Bart und erzihlt dann weiter:
,Da wir also nun nicht linger im Haus meiner Mut-
ter wohnen konnten, entschloss ich mich, nicht mehr
linger als Brieftriger zu arbeiten, sondern eine Stelle
in der Munitionsfabrik anzunehmen. Dort sollte ich
nicht nur besser verdienen, sondern ich bekam
gleichzeitig auch eine eigene Wohnung in einem
Siedlungshiuschen zugewiesen, zwar Zimmer und
Kiiche nur, aber fiir uns war das ein wahres Konig-
reich.*

Vor dem kleinen Haus sehe ich Ferdinand den
Schnee von seinen Fiilen stampfen. Dann klopft er
den Hut am Tirstock ab, dass die Schneeflocken nur
so von der Krempe stieben und putzt mit seinen gro-
Ben Hinden die weile Pracht von den Mintelchen
und Miitzen der Kinder, die neben ihm stehen. Jetzt
offnet er die schmale Tire, schiebt den dicken Woll-
vorhang zur Seite und tritt einen Augenblick spiter
mit Margarita und Heini an der Hand in die Kiiche.
Um Ferdinands groBe Schuhe und um die kleinen
Schuhe der Kinder beginnen sich Pfiitzen zu bilden,
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